맹그로브. 위키커먼스


바닷물 1㎏에는 염화나트륨을 비롯해 황산염·마그네슘이온·칼슘이온 등 염분이 약 35g이 녹아있다. 염분이 많으면 삼투압으로 인해 세포 안의 물이 밖으로 빠져나가기 때문에 대부분의 나무는 바닷물이 드나드는 곳에서는 살 수 없다. 게다가 해안의 진흙이나 갯벌은 산소가 거의 없는 환경이어서 뿌리가 호흡하기 어렵다. 또한 밀물과 썰물이 반복되는 불안정한 바닥에서는 뿌리를 뻗어 몸을 지탱하기조차 힘들다. 바다와 육지가 만나는 지점은 생명체에게 매우 모질고 가혹한 시험대다.
그러나 그런 혹독한 환경에서도 숲을 이루며 살아가는 나무가 있다. 바로 맹그로브(Mangrove)다. 맹그로브는 열대와 아열대의 육지와 바다가 만나는 경계 지역에서 자라며 전 세계 16과에 속하는 약 70종이 알려져 있다. 높은 염분과 조수 간만, 무산소의 진흙, 예측 불가능한 파도 속에서도 이 나무들은 숲을 이룬다. 식물계 전체를 통틀어도 이런 고도의 형태적·생리적 적응은 맹그로브를 제외하면 유례를 찾기 어렵다. 그들의 조상은 약 7000~8000만년 전 백악기 말에 등장해, 대륙이 이동하고 해류가 바뀌는 동안에도 사라지지 않고 남았으며, 오늘날 123개국의 해안과 하구에서 그 모습을 볼 수 있다.
맹그로브가 사는 조간대는 단순히 염분이 높은 게 아니다. 계절에 따라, 조수의 흐름에 따라 염분이 급격히 변하는 예측 불가능한 실험장이다. 때로는 서식지 토양 염도가 90‰(퍼밀)에 달하는 초고염 상태가 되기도 하지만, 맹그로브는 그 속에서도 꿋꿋하게 살아간다. 그 비결은 다양하다. 일부 종은 뿌리에서 소금을 걸러내고 담수만 흡수하는 필터링을 하고, 다른 일부는 잎의 염분샘을 통해 소금을 배출한다. 또한 염분을 세포 내 소기관인 액포(vaculoe)에 격리 저장하거나, 삼투 조절 물질을 축적해 수분 손실을 방지한다. 그 결과, 맹그로브는 바닷물 속에서도 삼투압을 이겨내고 ‘마르지 않는 나무’가 되었다.



맹그로브의 뿌리. 위키커먼스


또한 맹그로브는 연약한 진흙 바닥에서도 쓰러지지 않고 버틴다. 불안정한 토양에서도 물리적 안정성을 확보하기 위해 다양한 특수 뿌리를 뻗는데, 줄기에서만 뿌리를 내리는 게 아니라 나무 옆으로 난 가지 곳곳에서도 뿌리를 내려 지팡이처럼 여러 지지대를 이룬다. 이를 ‘지주뿌리(stilt root)’라고 한다. 지주뿌리는 식물 전체를 단단히 고정할 뿐만 아니라 물에 떠다니는 유기물을 잡아 나무 아래에 토양을 쌓아 올릴 수 있는 구조적인 역할도 겸한다. 뿐만 아니라 줄기 하단부에서 뿌리가 지표면과 나란히 수평으로 퍼져 표층의 영양분을 흡수하는 ‘버팀뿌리(buttress root)’는 불안정한 해안 진흙에서 나무를 떠받친다. 이처럼 지상으로 드러난 확산형 뿌리 체계 덕분에 맹그로브는 조수와 파도, 폭풍 속에서도 쓰러지지 않는다.
진흙 속의 무산소 환경에서도 맹그로브는 숨을 쉰다. 뿌리 내부에는 공기를 저장하는 통기조직(aerenchyma)이 있어서 대기 중 산소를 흡수해 저장하고, 그 산소가 빠져나가지 않도록 외피에 ‘산소 손실 차단층’을 발달시켰다. 이 정교한 구조 덕분에 맹그로브는 바닷물 속에서도 지상의 식물처럼 호흡할 수 있다.
바다와 강이 만나는 곳에 뿌리내린 맹그로브 숲은 단지 나무의 집합이 아니다. 그곳은 영양염이 순환하고 수많은 생물이 살아가는 복잡한 생태계다. 육상과 해양을 잇는 연결 고리로서 맹그로브 숲은 어류 산란장, 조류 및 포유류 서식지 역할을 한다. 유엔환경계획(UNEP)은 맹그로브와 관계를 맺고 사는 생물을 1533종으로 추정한다. 게, 새우, 물고기, 조개, 곤충, 그리고 인간까지 모두가 이 숲의 그늘 아래에 엮여 있다.



뱅골호랑이. 위키커먼스


하지만 이 숲은 위태롭다. 맹그로브 서식지는 인간이 사는 곳과도 겹치는 경우가 많아 하수처리장, 산업 폐수 배출지, 양식장으로 이용되었고, 중금속과 석유 오염이 쌓이면서 숲이 오염됐다. 또한 근대 이후 지속된 간척 사업, 양식장 등으로 인해 매년 약 100만 헥타르에 달하는 숲이 사라진다. 가장 대표적인 맹그로브 숲인 인도와 방글라데시 순다르반스(Sundarbans) 지역엔 멸종위기종 갠지스강돌고래를 비롯해 뱅골호랑이가 살고 있지만, 현재 산림 벌채와 댐 건설 등으로 인해 환경이 급속히 변하고 있다. UNEP에 따르면 맹그로브에 살아가는 생물 가운데 15%가 멸종 위기에 처해 있으며, 그 위험성은 점점 높아지고 있다.
수천만 년 전 바다의 가장자리에서 소금, 진흙, 바람, 조수 속에서도 살아남은 나무가 있다. 그 나무는 모두가 꺼리는 곳에서 길을 찾았고, 그 결과 지구상의 많은 생물과 공생하며 새로운 생태계를 만들었다. 극한의 바다와 맞서 살아남은 나무는 불과 수백 년 사이에 인간의 손에 사라지고 있다. 그들의 뿌리가 지탱하는 터전엔 물고기·게·새·돌고래·호랑이가 함께 살아간다. 맹그로브를 지킨다는 건 단지 한 식물 군락을 보존하는 게 아니라 바다와 육지, 과거와 미래를 잇는 생명의 역사와 균형을 존중하는 일이다. 소금과 바람 속에서도 끝내 사라지지 않은 초록의 뿌리, 그 생명 안에는 우리가 보호해야 할 지구가 담겨 있다.

아주 극한의 세계는?

히말라야산맥을 넘는 줄기러기를 아시나요? 영하 272도에서도 죽지 않는 곰벌레는요? 인간은 살 수 없는는 혹독한 환경 속에서도 적응하고 살아가는 동물이 많은데요. 여름엔 북극, 겨울엔 남극에서 동물행동을 연구하는 이원영 극지연구소 선임연구원이 지구 끝 경이로운 생물들의 이야기를 전합니다. 한겨레 오늘의 스페셜: 아주 극한의 세계(https://www.hani.co.kr/arti/SERIES/3304?h=s)에서 만나보세요!

이원영 극지연구소 선임연구원·동물행동학자